TRIBUNA: Adiós a un testigo de la barbarie - La admiración de una Nobel HERTA MÜLLER
El bumerán de la felicidad
A través de Jorge Semprún, he sabido de miles de hechos históricos sobre la ideología brutal de los comunistas y el trato que dieron a su propia gente.
El amor a la muerte de la dictadura de Franco me permitió saber que ese amor a la muerte es un componente integral de todos los sistemas autoritarios de dominación, incluidos los de izquierdas, incluidas las teocracias. También que ese amor a la muerte origina tanto agresividad como servilismo.
También de Jorge Semprún he aprendido a vivir con la propia persecución. A través de sus frases supe cómo actúa el daño. Jorge Semprún me preparó para el bumerán de la felicidad: me enseñó que el daño siempre prevalece. Que en la vida se presenta la belleza, pero precisamente cuando despunta su brillo, el bumerán de la felicidad devuelve el golpe y arrasa ese instante.
La más precisa y bella de las frases sobre la patria -que siempre utilizo cuando aparecen los enamorados de su patria o los escritores enamorados de sí mismos- la he tomado de Jorge Semprún: "En el fondo, mi patria no es el idioma -como ocurre con la mayoría de los escritores-, sino lo que se dice".
Siempre me he visto obligada a encuadrar en los libros de Semprún a mi padre, soldado de las SS. Siempre quise ser capaz de impedir que mi padre, incluso a posteriori, se convirtiera en soldado de las SS.
Los libros de Semprún... continuamente me pregunto si merezco su sabia amistad y herida fidelidad.
Hará unos 10 años me encontré a Jorge Semprún en unas jornadas literarias de Cognac (Francia). Pude haberle dicho cuánto me acompañan sus libros, cuánto significan para mí. Pero mi timidez frente a este gran hombre fue excesiva. Hice lo que no debe hacerse: preparar mil veces en la cabeza las frases adecuadas. Al final no me atreví a abordarle... el corazón se me salía por la boca.
Y ahora, como dice Semprún en su libro El largo viaje:
-¿No le late ya el corazón?
-No, ya te he dicho que no.
-¿Cómo ha ocurrido?
-Como suele ocurrir.
-¿Qué quieres decir?
-Quiero decir que estaba vivo y un momento después había muerto.
Herta Müller, escritora germano-rumana, obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 2009. Traducción: Jesús Alborés.
LUNA SERENA.
Comentarios